«Escusas de dizer "exactamente"», observou a Rainha.

É estranha a sensação de alívio, de superior desembaraço, de queda de forças, de sono tranquilo, que a escrita começa a despertar em mim.
Alfabeto fresco aos pés.
Não queria nada que isto acontecesse. Nada de nada. Não gosto da ideia das frases salvadoras, da literatura redentora. Nunca gostei. Era o que mais faltava andar a bajular lombadas.

Acho que chegou demasiado tarde, este sintoma adolescente-maduro de escritor canastrão.

Mas é real. Ouvindo-me, sem voz, acho qualquer coisa sobre o que escrevo, e não penso sobre isso. O que é igualmente estranho. Se escrever, não penso sobre as coisas.

Ou penso ou escrevo. Penso só uma vez, depois escrevo e depois passa. Como se, de alguma forma medicinal, os pensamentos perdessem a sua forma acusatória, insistente e esquizofrénica e regressassem ao seu casulo inicial, de olhares feitos em linhas.